Orbis Tertius 2008, XIII (14)

Entrevista a Rodolfo Alonso

por Maria del Rosario Martinez
(Universidad Nacional de La Plata)

Para empezar quiero decirle que esta entrevista ggensé para el proyecto de
investigacion que se desarrolla en la Facultad deuthanidades y Ciencias de la Educacién
de la Universidad Nacional de La Plata. El proyectse titula “Entrada e itinerarios del
surrealismo en la literatura argentina” y el equipo de investigacion es dirigido por el
escritor y profesor Mario Goloboff, quien me ha sugrido esta entrevista.

Le agradezco. Para mi es importante esta colaboramin ustedes, tedricamente y
también como experiencia, porgue yo conoci esemiento.

En este proyecto, entre otros autores vamos a estad a poetas como Enrique
Molina, Aldo Pellegrini, Edgard Bayley, Olga Orozco..

Pero Bayley no es surrealista. Eso podria contay. dds movimientos de vanguardia,
me parece, en la poesia argentina del siglo XX. Emal martinfierrismo, alrededor de la
década del 20, y el segundo, en la década delltthay dos grupos, dos movimientos: uno es
la revistaPoesia Buenos Airesjue dirigi6 Raul Gustavo Aguirre entre 1950 y @,9% de la
cual yo, misteriosamente, me convierto en el miembéas joven la noche antes de cumplir
diecisiete afos. Todavia no lo puedo creer. Ademaasditorial Argonauta acaba de reeditar
todos esos libros, ahi hablo un poco de esto. Esto le digo, el grupdloesia.., y
contemporaneamente, quizds menos organico, el gsupealista en el que estaba Aldo
Pellegrini, Enrique Molina, Francisco Madariagaargamigo mio y a quien hago colaborar en
Poesia Buenos Airg€arlos Latorre, Juan Antonio Vasco, que es muomante; Julio Llinds
estaba en ese momento en Paris, después vuelve.oQee son todos. Ese es el grupo
surrealista.

¢ Y por qué suele incluirse a Bayley?

¢, Qué ocurre? Lo que llaman@sesia Buenos Aireana revista en la que colaboré y de
la que también fue director Edgard Bayley, es ltinaidad del invencionismo. A mediados de
la década del 40, en el afio 1944, aparece undaepie se llamarturo, y Arturo es el 6rgano
del movimiento de Arte Concreto-Invencion. Es urvimiento de mucha avanzada en las artes
plasticas argentinas, de una abstraccion geométiah Es la continuidad de las teorias del
Max Bill y de otros pintores europeos, y actualrees# ha puesto de moda otra vez, por suerte.
Pero los criticos de artes plasticas no saberlameah invencionismo a las artes plasticas e
invencién es un movimiento poético, porque ese @y los concretos, pintores concretos,
estaban orientados por Tomas Maldonado y por Edgaytey —cuyo nombre real es Edgard
Maldonado Bayley, hermano de Tomas Maldonado—nkaricion es un movimiento poético,
en cierta medida una radicalizacion del creacionjsidgard lo discutiria. YPoesia Buenos
Aires es la continuidad del invencionismo. Edgard y tmosoy la revista, enseguida,
abandonamos todo dogmatismo tipico de la primemguardia. Hay un desarrollo organico de
las cosas en busca de una libertad... entoncese n@antiene una linea estética muy rigida. Al
comienzo, Si.

¢, Qué era el invencionismo?
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Es la reivindicacién de la imagen pura, es el lafgullevado a sus valores, no de
significacion, sino de belleza. Todo esto se bagsablare todo, en la razén. Era un mismo
movimiento: los concretos, los artistas plastiomsceetos y los poetas invencionistas, que en el
comienzo son Edgard Bayley y nada mas que Simonré€2as —seudonimo de Juan Carlos
Lamadrid que, ademas, es un gran tanguero. Fuinusados de afrancesados y éramos mas
tangueros que los pseudo-realistas. Este movimamntmsa en la razon. Es un movimiento de
la geometria, de lo racional. Al mismo tiempo, layoria estaban afiliados al Partido
Comunista.

Estamos en 1944, pensemos que es la Segunda Guerdial, plena lucha contra el
nazismo en el mundo. La Union Soviética esté al@mtapaises como la democracia capitalista
contra el nazismo. Es un momento muy especial. td gente es materialista-dialéctica,
cientificistas, gente del racionalismo. Esto, déspwse vio como una vanguardia alejada del
pueblo, inclusive por el mismo comunismo, que esiolnd hacia el realismo socialista, pero la
idea —y esta en los textos deturo— era hacer un arte que fuera la alegria contra el
sentimentalismo burgués y contra el individualisehel cuadro firmado y las anécdotas
personales. Se buscaba superar la anécdota persorgle es gracioso es que después se lo
veia como antipopular y enemigo del... Bueno, Bstin que este movimiento es exactamente
la antipoda del surrealismo. El surrealismo se kas# suefio, en el inconsciente, en el instinto,
en una negacion de la razon.

Y entonces ¢,como evolucionan luego las relacionegre ambos?

Cuando comienzRoesia Buenos Airezn la década del 50 hay un namero, el nimero
13 0 14, creo, de 1953, en el cual yo empiezo seeapapublicamente, casi por primera vez. En
él se hace un balance de la nueva poesia argef@ndivide, mas o menos, en cuatro grupos:
uno, el espiritu nuevo, que serian los poetaPaksia Buenos AirePDespués aparecen los
Madi —Madi es materialismo dialéctico, eso dicerMe. parece aceptable porque esta en los
textos deArturo. Después aparecen los surrealistas y los poetaspieitu nuevo 2, que serian
los “para” Poesia Buenos Airgdos que no son aceptados como del movimiento.e&mn
momento, la revista la dirigia Raul Gustavo Aguiteerido y gran amigo, y Nicolas Spiro que
después se hizo psicoanalista, se exili6 en Madaddjolvié nunca mas, casi no publicé nunca
un libro. En ese momento, estaba muy cerca de \Railia un pensamiento también bastante
racional, no tan racionalista pero...

Entonces, hay un andlisis critico de los movimientde cada poeta en particular, y del
surrealismo se hace una vision critica. Toda us@wicritica desde la ortodoxia realista
socialista, desde el populismo, desde el peronidfodas esas tendencias que habia en ese
momento, por suerte habia tendencias en la cungentina: estaba el peronismo en el poder,
gue era catdlico, clerical, fascista, nacionaligiapulista; estaba el comunismo que también
hacia un populismo pero de otro tipo, el realismddista; estaba la gente del 40 que todavia
tenia un neo-romanticismo y neo-clasicismo. Habizchas tendencias. Habia un grupo
“Ventana de Buenos Aires”, que era un populism@deierda. Era una época apasionante. En
pintura también habia polémica. Los cuadros dedosretos eran rotos con “gillette” cuando
se hacian exposiciones, habia pasiones. No era a&loona que todo se supone mercado. En ese
momento se hacen comentarios criticos, fuertes.

Y los surrealistas ¢,qué posiciones tienen?

Lo gracioso es que Aldo Pellegrini —a quien yo gummucho y fue con Aguirre de los
primeros— fue el primer surrealista del mundo fudgdrancia. Pellegrini publica dos nimeros
de la revistaQué en el afio 1928, con seuddnimo; creo que estabmigw Fogelman y alguno
mas. Eran médicos, estudiaban medicina y habiainlm@n Rosario. En ese momento, el
surrealismo argentino, alrededor de la revdstzartir de Ceroque dirigia Enrique Molina, pero
en la cual estaba también Pellegrini y todo el grgparecia bastante ortodoxo en cuanto al
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surrealismo, sobre todo en los aspectos estétices giertas cosas muy subversivas en lo
cultural y en lo estético. El surrealismo nace etulore del 24 en Paris con la aparicion del
Primer Manifiesto Surrealista y el primer nUmerola@eevistaLa revolucion surrealistaY en

el aflo 28 un muchacho que estudia medicina en iRagaarece como el primer surrealista.... es
un gol argentino.

Es como la traduccion de Pessoa, que me encargdisho Pellegrini, muy
anticipatoria. Estoy hablando de un afio muy eshek983. Pellegrini en ese momento habia
intentado otra revista que se llainétra y Lineaque desgraciadamente fue efimera, en la cual
tratd de reunir las vertientes de vanguardia, equia no sélo estaban los surrealistas sino
también distinta gente de la vanguardia, algumgzgiths a nosotros, Osvaldo Svanascini, el hijo
de Onetti, etc. Era una revista mas tipo periddictiural, de vanguardia. Y en esa revista
Pellegrini saca un comentario de este nimero 18 dePoesia Buenos Airesin comentario
fuerte, se defiende. Para mi es muy importanteyyaoal terminar dice que de todos los poetas
se salvan dos: Madariaga y Rodolfo Alonso, cuyar@o#é_a muchacha de las islas Canarias”,
aungque muy eluardiano, tiene verdadera calidad ¥rg muy chico, es la primera vez que me
elogian fuera ddoesia Buenos Aireta cuestion es que se arma un lio fenomenal,ugorg
Edgard Bayley, en el nimero siguienteRtesia Buenos Airepublica un manifiesto, umact,
amarillo, suelto, que decia: “El profesor y la pagsgue es un ataque ya fuerte a Pellegrini,
casi personal. Esa es una anécdota, y la verdaukeeson el tiempo, todos nos hicimos amigos.
Edgard mismo se hizo intimo amigo de Enrique Molnde Madariaga. Yo era amigo de
Madariaga antes de que él publicara su primer litoohice colaborar en la revista. Raul,
cuando en el setenta y tantos se reedita un lirp gnande El movimiento Poesia Buenos
Aires se lo dedica entre otros a Aldo Pellegrini. Esklaenécdota.

Le queria preguntar porque me llam6 mucho la atendén que Enrique Molina, en
un reportaje de 1983, erClarin “Cultura”, niega haber sido surrealista.

Asi como hay una deriva organica de nosotros, di@éa invencionista, abandonando
los formalismos de la vanguardia, después hay arigadhumana de cada uno. A mi lo que me
interesa del surrealismo argentino es que el digmaano es un movimiento estético, nunca
pretendié esto. Viene del dadaismo que negabdest@ampletamente y se proponia hacer una
revolucion, una revolucion bastante profunda. Leista de ellos se llamaa revolucion
surrealistg y hay una etapa, después, que es el surrealisseovicio de la revolucion, cuando
se trata de integrar en el movimiento comunistadiainlo cual tiene un destino, por supuesto,
poco duradero, aunque muchos de ellos se hicienmomistas. Entonces, cuando mucha gente
critica o estudia el surrealismo tiene que plasteaste problema: si lo va a tomar solamente
como un movimiento estético mas, como una corriketearia, poética o estética, o si lo va a
plantear en todas sus dimensiones. Yo por allicitue dice la revistArgumentsen Paris: “El
surrealismo fue el movimiento que se propuso haaevolucion en todos los planos”.

Si usted me permite, tratemos de aclarar mejor esto

Si... ¢Cémo se juzga esto? Breton siempre hablmaertodoxia muy terrible. El es
una especie de papa que hace comuniones. Pensemgeste tan desmedidamente pura como
Max Ernst o tipos que en la vida han hecho ninguamcesion a nada. Por ejemplo,Roesia
Buenos Aire®ra habitual... no se podia colaborar en supleaditerarios, estaba en el aire, no
se daban reportajes, no se daban entrevistas. minde nosotros fue a la universidad,
abandonamos la facultad. Yo abandoné Arquitectudaspués Letras. Habia toda una actitud,
una ética. Para nosotros habia una cosa que estadlaire, habia una frase de Tristan Tzara:
“La poesia es una manera de vivir’, un compromisho mas profundo que el compromiso
simplemente politico.

El surrealismo argentino no fue muy subversivo @msdcial o cultural. En América
latina hubo varios movimientos importantes: “ElgguMandragora”, en Chile; “El techo de la
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ballena’, en Venezuela, en el que participé Vagcdebe haber habido otros mas, pero me
parece que los mas organicos son esos. Y uno dedsssubversivos fue el venezolano, que

coincidié con la guerrilla. Hacian cosas: en laseras exposiciones, ponian carne en una
galeria y dejaban que se pudriera. Pensemos queiados de la década del 20, hay todo un
mundo de la burguesia, de la cultura burguesaa dgdriencia. Entonces, el escandalo... era
toda una cosa de recato, de aparente, cosas goeis® hacer y no se podian hacer. Entonces
el surrealismo utiliza, se sirve mucho del escandde hacer banquetes, de interrumpir

banquetes, de decir que estan contra la guerrasgéae contra el nacionalismo.

¢ Y, mas especificamente, el surrealismo argenting..

El surrealismo argentino es como somos un pocatrssdiabia ataques, por ejemplo,
a Borges, muy terribles. En un momento dado, epralogo a Oliverio Girondo... Girondo era
muy amigo de ellos y también de nosotros... y @gazco estaba casada con Enrique Molina,
estuvo muy cerca del grupo, cantaba tangos cortrogspero yo no diria que la poesia de ella
fuera surrealista, me parece.

Aldo Pellegrini es uno de los mas ortodoxos, emtua la apariencia del surrealismo.
Molina, en los comienzos, también, pero siempireetien don de lenguaje muy seductor. Es un
gran poeta, un gran poeta de la lengua. En ellps. lldgunos se van manteniendo mas ligados
al surrealismo aquel, como Carlos Latorre.

Madariaga es una especie de iluminado, un tipalgo& que la poesia era visceral, que
surgia. No era ni racional ni solamente automatsiap que surgia de la manera de ser.
Madariaga era como la inocencia en su estado déigaaPara mi es quizas uno de los poetas
mas importantes. Todos ellos van evolucionanddcddgente. Y algunos van teniendo éxito,
entre ellos Enrique [Molina], pero para tener éxitane imagino— hay que hacer ciertas
concesiones. El mismo se burlaba. Hay libros quensés surrealistas, como los primeros... El
mismo decia que muchos jévenes surrealistas lo api@mvivo. Eso mismo decia Madariaga,
pero Madariaga no tuvo premios nacionales ni mpaies. Nunca estuvo en el sistema. Murid
bastante pobre. En cambio, Enrique tuvo éxito, penmpre es un gran escritor.

&Y como se vinculan a lo latinoamericano?

En ellos hay una deriva hacia lo americano y lmdamericano que no es tedrica ni
propuesta sino que surge de una vision del murd#ouyna vision estética.

Hay una cuenca tropical en la literatura latinodra@a y una cuenca rioplatense, mas
melancélica. Enrique decia que para €l el mar tgméatener monos y palmeras; entonces, hace
vigjes, hay toda una mitologia del viaje en él. Asimo Madariaga se va afincando en
Corrientes, €l nacio en Buenos Aires, pero despeéfa que paso la infancia en el campo,
estaba ligado al Corrientes mas profundo, a les@sdel Ibera, y se va apropiando de eso que
ya estd inmerso en los primeros libros, digamoss marealistas, en el mejor sentido, de
Madariaga.

Aparece eso, pero no de una manera tan literalevatente, pero esto se va como
condensando y pareciéndose a una relacion cone@tws, con el cosmos correntino. Lo cual
siempre tiene los riesgos de la retorica. La vartjaaiene esos riesgos como los tuvo la
academia. Hay una retorica surrealista, una retde la vanguardia, una retorica lleesia
Buenos Airesy se salva en gran medida la poesia de Madayiagmbién la de Enrique. Y
Enrigue es mas bien hacia lo subtropical, no ed Birasil, ni el tropico, es una cosa mas de
selva subtropical que va apareciendo en el mundellde. Van ocupando un espacio, se van
latinoamericanizando.

Un caso que me parece muy importante es el deAnimmio Vasco. Juan Antonio es
como si fuera un castellano... tenia una cara, asleolivacea, con ojos verdes, parecia un
gitano andaluz. Tuvo una vida muy desdichada. Lgonia de ellos tuvieron vidas terribles.
Tuvo una enfermedad feroz de la que qued6 corblezeaque no podia moverla. Era un hombre
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con un gran dominio del castellano, empieza estrdw poesia como en el Siglo de Oro. Los
trabajos lo llevan a Venezuela. Se integra corrgba“El techo de la ballena”, practicamente
forma parte del grupo. El tiene una poesia de nguigje extraordinario y muy latinoamericana,
en el mejor sentido y, al mismo tiempo, una graesfe social. Yo creo que algunos de los
mejores poemas sociales de la rebelién latinoaaraison los poemas de Juan Antonio Vasco.
Lo que pasa es que ese rétulo, de repente, ungugeze ponen surrealista... A mi
también me decian surrealista de joven. Ocurribl@@modernistas brasilefios en el afio 1922,
en la vanguardia brasilefia, que todos les dectandtas y no eran futuristas, se acusaban de
futurista, de vanguardista... En esa época la \adiu era denostada. ElI ministro de Peron,
Ivanissevich, dijo en un discurso “esos tipos ddigias, zurdos ...”. Esta publicado.

Y las revistasLetra y linea A partir de Cero ¢, qué papel juegan?

Son importantes porque es alrededor de las cualesasifiestan los movimientos.
Porque los pequefios libritos que salian eran ewisioon los sellos de las revistas. Lastima que
son revistas que no tienen gran durackoesia Buenos Airesd, porque Aguirre era un hombre
capaz de llevarlo a la practica. Se propuso saeartd numeros en diez afios y los saco.
Entonces esta ese cuerpo ahi. En canipartir de Cerocreo que son dos o trdsetra y
Lineatendra una, dos. Es importante también, en eldagddo Pellegrini, su capacidad de ser
al mismo tiempo uno de los mas ortodoxos, es uo pbpope del surrealismo, y ser un tipo
que esta siempre tratando de abrirse: al mismoptieque haceA partir de Cerg que es
ortodoxa, hacd.etra y Linea que es como hacer un campo de toda la vanguardih,se
relaciona después con las artes plasticas. Seect@ein un hombre que organiza exposiciones,
gue propicia la vanguardia. Hizo una exposicionstetealismo en el Di Tella. Era gente muy
generosa, muy ortodoxa y muy generosa. Conmigomyeecididamente, muy generosos.

Estuve buscando esas revistas y no las consegui.dsdécil.
Esas revistas son dificiles de conseghipartir de Cero.. creo que tengo una.

También estan en el proyecto las revistagerde Memoriay Huella, que son del
cuarenta y pico...

Las revistas de la vanguardia del 50 Saresia Buenos Airepor un lado, y algunas
otras... En un momento Edgard y Lamadrid s&amugacion de Buenos Airesalen dos o tres
nameros en los cuales se unen tango, Buenos Aurgsydo, con la ultravanguardia, es muy
interesante. Mara Lamadrid, la hermana de Lamadsada mujer de Gelman, a lo mejor ella
tiene. Y mi editor, Mario Pellegrini, es el hijo dédo Pellegrini, él debe tener la biblioteca de
Aldo, él tiene que tener. Porque vivos, desgracie, no quedamos muchos. Esta Julio
Llinds, que es un caso muy especial y que abjurdiémn de su surrealismo. Esta Osvaldo
Svanascini, que siempre estuvo muy cerca y se dendssurrealista, es un gran orientalista.
Pero no lo aceptaban, no sé si colaboré en lastasvilel grupo. Formé parte ldeea Osvaldo
vive, esta lucido. Para mi... esta tan ligado @idad, yo me crié entre ellos. Mi viejo me salia a
buscar y no me encontraba y yo estaba entre edbasQliverio, Molina, Olga, cantando.

¢ Usted como llegd Roesia Buenos Airés

Es un misterio, porque yo sigo siendo profundaméntélo, yo mismo no sé como
llegué. De repente iba por la calle Florida y halma libreria llamada Viau, que era muy
importante, donde se han hecho las exposicionéssdmncretos. Habia una mesita redonda y
habia una revista —todo era minuscula lo nuestsin gignos—. De repente vi esa revista ahi y
me senti como convocado, llamado... como era timi¥o era timido oralmente, pero no por
escrito. Entonces le mandé una carta mintiendo eq@eun grupo, no que era solo. Me
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contestaron que si, que fuera. Y se reunian eal@tiB del Café —que ahora es el Palacio de la
Pizza, desgraciadamente—, en la calle Corrienté8Qal

Yo llegué la noche antes de cumplir 17 afios. Lpa§ue Raul me dedicé un libro esa
noche. Estaban Nicolas Spiro, Raul Gustavo AguRm@tman —que se fue a vivir a Paris y no
volvio mas, se hizo pintor alli— y Daniel Saidémegera musico, un tipo muy amigo mio.
Inmediatamente me aceptaron y me dijeron “¢ncsteapoemas?”. Y yo no sé como saqué un
rollo del bolsillo y lo puse sobre la mesa y me erngpon a hacer —sobre todo Nicolas—
criticas. No es como ahora que todo el mundo dige€" divino!”. Me dijo “no, hay palabras
que son prestigiosas, que no estan malversadasjueatener cuidado”. Era una cosa en serio.
Yo ahora siempre pienso que me dejo dos cosasrrifdad y exigencia. Y eso sirve para todo.
Esta bien la fraternidad, todos tienen derechaib@s pero el arte y la poesia es una cosa muy
seria, hay que tener conciencia de las dos coaescd’que ahora ni fraternidad ni exigencia. El
resultado es el tango “Cambalache”. nada es mgpoig es igual. ¢(Como llegué? Es un
misterio.

ibamos los sabados al Palacio del Café, habiamees lecturas. Si uno descubria a
alguien, lo llevaba, o ellos te decian y era uergambio. Yo, al mismo tiempo, aparezco
traduciendo del francés, del portugués y del ialiar en el 58 aparezco escribiendo ese poema
“Las muchachas de las islas Canarias”, que se rtignwen ese momento... NO era una cosa
masiva, los libros tenian una digestidn... las €asa@ulaban y habia tendencias. Hay gente que
se acuerda todavia, habia una vida cultural ea.dexiverdad que la extrafio.

&Y qué otros escritores, pintores, artistas, frecuaban el café?

En el Palacio del Café... yo vivia muy cerca, eriktée Irigoyen, y llegaba antes que
los otros. Ahi estaba siempre Juan Carlos Paz, eguein gran musico de vanguardia,
dodecafénico, y yo que tenia diecisiete, diecioelfios, y €l tendria mas de sesenta. Lo
escuchaba y él me hablaba de Macedonio Fernarel®ylukerto Arlt, lo que yo descubria en las
librerias de viejo. Yo descubri el libro de MaceidoRernandez y lo hice publicar &oesia
Buenos Airesuando nadie hablaba de Macedonio, lo mismo Rolfeit. En mi primer libro
hay un poema que se llama “Los lanzallamas”. Pdralmdescubrimiento de Arlt, de César
Vallejo, de Macedonio son fundamentales, y no ea ¢cue me da la Facultad. Como yo habria
mucha gente y aun debe haber. Lo mio, aparentensemeasualidades.

Después, Aldo Pellegrini, en esa actitud de haasshas cosas que tenia... Hay una
antologia que hace el Di Tella, la Unica antolalgipoesia argentina que publica el Instituto Di
Tella, que creo son ocho o diez, y ahi estoy yada de... La gente pensara que es como ahora,
que uno se las busca, se las trabaja, y a mi ene ocurrian. Ademas, lo otro era
imposible, si eran tipos peso pesados. Esas ca@sas nonsiguen por amistad. Girri, Bayley,
Olga Orozco, Enrique Molina, Pellegrini, Madariag®lurena —a Murena lo puso Girri.

Entonces, publicaban bastante, editaban con facilid...

Aldo dirigia una coleccion de poesia en Fabril &dit que fue famosisima, fue la
coleccidn “Los poetas”. Ahi se hicieron las mejdraglucciones de poesia que se han hecho en
Argentina, salieron grandes traducciones de laiga, se han hecho muchas traducciones. Y
a mi me encarga él que traduzca a Fernando Pgsad@essoa no lo conocian ni en Portugal.
Consegui los libros que estaban haciendo los adanza de Pessoa en Portugal, y era muy
dificil conseguir los derechos, porque Pessoa niatkijos y el cufiado era contador. Habia
problemas, no querian, fue una batalla consegsidéoechos. Y yo lo traduje, se publicé y tuvo
un éxito extraordinario aca. No un éxito como ses@tera ahora de salir en los diarios, sino un
éxito porque habia miles de lectores que de a amompraban. Se reedité tres, cuatro, cinco
veces. La primera edicion en castellano de log@umteronimos —porque en Espafia habian
aparecido nada mas que de a uno, y Angel Crespa Bato el traductor— es ésa. Y es la
primera en América latina, la de Octavio Paz eadelsiguiente. A Octavio no le gustaba nada,
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es un gol argentino y derrochamos todo... Y al misimmpo me encargd una traduccion de
Ungaretti, que también tuvo éxito. Era increibkerop.. no era el éxito como se considera ahora,
el éxito era ser digerido, los libros circulabarsaEera la vida cultural, habia interés, mas
apasionamiento, habia tendencias, habia ideagorgge habia pasion.

Y usted me dijo que lo conocié también a Girondo

Si, Girondo estaba muy cerca de ellos. No sé ®ssideraria surrealista, pero... Mario
[Pellegrini] sigue editando... Hay una antologiaRimbaud que la traducen Molina y Oliverio.
Cuando apareden la masmédulaingun suplemento literario la aplaudi6. El tnliegar donde
es aplaudida es en la reviftaesia Buenos AireEn ese momento habia que romper lanzas por
Oliverio. A Juan L. Ortiz en cierta medida lo dds@onos nosotros.

¢ Y esto por qué? ¢ Por la postura que tiene Girondo?

Girondo, porque estaba muy cerca de la vangugpdia, Juanele, por su experiencia.
Juanele era como la idea que teniamos de que $éapeuna manera de vivir. Paco Urondo era
miembro dePoesia Buenos Aireg era muy amigo mio. El era santafesino, yo agaren
Santa Fe con él, ahi conocemos a Hugo Gola, cgumechago una de las primeras traducciones
de Pavese, que también es una cosa muy fundamenatalljimosEl oficio de poetaes un libro
gue tuvo tres reediciones o cuatro, muy importpata la gente.

Los libros eran importantes no sélo literariamesiteo importantes para la vida. Y de
ahi a cruzar a Parana. Ahi lo conoci a Saer, quarechico y que venia a llevarnos la contra,
siempre, porque nos veia —€l me conté— como loesasde Buenos Aires. Tenia veintiuno,
veintidés afios. El habia nacido en Serodino y astabSanta Fe. Era chico, es del 37. Y ahi
cruzamos y lo conozco a Juanele, y Juanele esslumaleramiento. Era como ver a una persona
gue estaba completamente desentendida de la tedarik, de las editoriales. Los libros los
editaba él mismo en una imprenta, se los regalddsamigos, en una tipologia muy chiquitita.
Era una especie de presocratico como Macedonidipdnque te decia... lo primero que me
dijo, no me olvido més: “el poeta cuando habla aledsa, o de una cosa, es la cosa”. Es
extraordinario. Y en ese momento nadie hablaba sxdehJuanele. El publica en la revista, y
no publicamos a Borges. Eramos anti-Borges, todonehdo era anti-Borges. Todos los
conversos de ahora eran anti-Borges... Si se empigastrear... Y los conversos siempre se
vuelven puritanos, y ahora son mas borgeanos gslevigjos borgeanos, que se sienten
superados.

En su opinion ¢cémo entra el surrealismo en Argenta?

Entra por Aldo [Pellegrini], entra porque la Argeates el primer pais fuera de Francia
donde se hace un movimiento surrealista. Despus Ah esa coleccidn “Los poetas”, hace lo
que se considera la mejor antologia del surrealemiengua francesa, que parece que Breton la
elogio.

Nosotros, en cambio, los doesia Buenos Airesstabamos muy cerca de René Char.
Yo soy organicamente disidente, me cuesta muchatarcena ortodoxia, y el surrealismo para
mi... como yo me tomo las cosas en serio... Es ad@od que uno es anarquista, no es una
broma, el anarquista en serio era como un misticge puede ser... eso me dijo Spiro: “no se
puede ser poeta y otra cosa”, u otra cosa y pSetantra en poesia como se entra en religion.
Es una cosa que tiene que implicarlo todo, no esaactividad profesional o literaria.

Entonces, ¢,como definiria el surrealismo?

El surrealismo me parecia que implicaba una entnegy profunda, un compromiso
muy grande. Aceptarse como surrealista era acetarcantidad de premisas, habia una
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ortodoxia y una heterodoxia, yo no coincidia totite con todas. Después me di cuenta que
muchos de nosotros... Hay un librito que fue mugdrtante, en ese momento las editoriales
argentinas eran muy importantes y casi todas fuéwodadas por exiliados republicanos
espafioles: Gonzalo Losada, Lopez Llausas, que fBoddmericana, Santiago Rueda. Rueda
habia editado un libro de tapas amarillas, que Egstoria del Surrealismode Maurice Nadau,

y ese libro yo lo consegui en esos momentos. Llsxlilero era como entrar en contacto con...

Hay un momento de oro del surrealismo que es émtlécada del 20 y del 30, que es
también el mejor momento de ellos en todo, en ssippen los Manifiestos, es la adolescencia
del surrealismo, la juventud de oro. Y eso se tmitesen este libro, las anécdotas, los juegos
surrealistas, el cadaver exquisito, el llevars® foor delante, el burlarse de la sociedad, de los
prejuicios, la poesia como la libertad, la rebeliéel amor. Esas tres banderas es una cosa que
es muy dificil, si uno es honesto con ciertas gasasompartirlas. Pero al mismo tiempo habia
ciertas cosas que habia que entrar en... cosasogue sentia capaz. Era muy amigo de todos
ellos, pero nunca acepté que me dijeran “surragligiorque ademas, lo del automatismo
psiquico... también me parece que sélo ese termpardanucho.

Aparecen ahora algunos movimientos, hay una espleciaternacional surrealista, se
publican, se comentan, es como un club de viutRisa§]. Muchos son amigos mios, pero en
Brasil hay mucha gente apasionada con esto. Ye rsd Is toman asi como yo lo vivi. En los
papeles que te di... Hay un momento a mediadossdéd, un grupo de disidentes del Partido
Comunista en Paris, a comienzos de las criticaml@ismo, se funda una revista que se llamo
Arguments Ahi estaban Edgar Morin, Luc de Heusch, Octavia Polaboraba, un fil6sofo
griego.. Y yo tuve una editorial durante diecisiete, diebiw afios, donde los publicamos, eran
unos cuadernos. Habiendo salido del Partido seigalban temas con libertad, con distinta
perspectiva. Cada namero tenia un tema y yo ldé edé. Y en uno de ellos, que se llggha
amor en cuestidh se habla del amor y el surrealismo, aca estannafgulatos... En un
momento, en la revistArguments se dice que es la revolucibn mas ambiciosa dé XX,
porquese proponia no solamente una revolucion estética @igelpor separado, sino una
revolucion en todos los campos: en lo individual,ed amor, en la sexualidad, el suefio, la
magia, el instinto, el inconsciente...

Nuestro proyecto de investigacion abarca desde lateada del surrealismo en la
Argentina, y también el itinerario que siguio.

Es fundamental lo del 28 de la reviQaé que son dos numeros. Después los grupos
surrealistas éstos, la revisfa partir de Cerg y después ya viene una cosa que seria la
evolucion. Los momentos clave son ésos.

Las grandes figuras de la vanguardia llamada dek&0 del 40, son poetas del 40:
Bayley, Molina, Olga Orozco, el mismo Girri. Lo gpasa es que cuando decimos el 40
aludimos a otro movimiento, no a ellos. “Las padabnunca alcanzan”. Después aparece Juan
José Ceselli, que se hizo muy amigo de ellos. Unbine muy inocente, que creo que tenia una
fabrica de zapatos y que vendié todo. Es como unverso al surrealismo. Pellegrini hace
traducir “Palabras” de Jacques Prévert, en esaaiole“Los poetas”... Actualmente la editorial
Argonauta, que es la que fundé Aldo y la continlliaije, Mario, sigue publicando muchas de
esas cosas.

Hay momentos en que alguien dice, cuando hacealaid®e, después de la guerra, de la
poesia francesa, de los diez poetas mas importdatésancia, nueve venian del surrealismo.
Eso es innegable: Prévert, Eluard, René Charjdos téas importantes pasan por ahi. Ademas
redescubren una cantidad de gente que estaba ddvidlautréamont, el marqués de Sade,

! Kostas Axelos.
2 Octavio Paz, Herbert Marcuse, Kostas Axelos, Edgnin y otros,El amor en cuestigrBuenos Aires,
Rodolfo Alonso Editor, 1969, 160 péaginas.
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Jonathan Swift, I&Antologia del humor negrale Breton, la idea del humor negro, que a mi
ahora me sirve para sobrevivir...

Lo de ustedes es interesante porque aca no hastigagones. Ahora esta apareciendo,
esta viniendo mas de afuera. Hay un grupo brasiledigue en Brasil parecia que no habia y
hubo. Hay una revistA Brecha En Portugal también hay un grupo surrealista imapde, que
no son tan conocidos como los franceses. Lo que gmgue si el surrealismo hubiera ocurrido
en Buenos Aires o0 en Lima no hubiera sido lo mispesp en ese momento Paris era el centro
del mundo. Asi que, por sus propios valores, piepsoha influido en todo el arte moderno, es
muy dificil encontrar otro.

Hay un momento en que Robert Desnos, poeta muyrienge de la resistencia, que
muere en un campo de concentracion, le dice a ®Brépero el surrealismo ya entré en el
dominio publico”. Cuando yo era chico y veia ladridras de Harrods, ya eran vidrieras donde
habia elementos del surrealismo. La minUsculaefla Iminiscula en los textos), que cuando
nosotros la publicAbamos era un escandalo ferezquerian matar, recuerdo una polémica con
Lednidas Barletta en el Teatro del Pueblo, en &Raco [Urondo] le dijo “pero l@diseaesta
escrita en mindscula”, y se quedo callado. Y despaéoublicidad la usaba. Me acuerdo que la
revistamundo argentinsalia con titulo en mindscula, asi que algunaasces socializan, y al
socializarse pierden virulencia.

Eso también ocurre con las artes plasticas aha@nyMarcel Duchamp. Este hace la
fuente famosa, exhibe un mingitorio, y le poneitléa “Fuente”, pero lo hace a mediados de la
década del 10, es otro contexto, es una cosa siNaeEl nihilismo no tiene descendencia, no
es una corriente... Y decir ahora que se siguspétitl de Duchamp... en museos oficiales, con
sponsoramultinacionales y en el mercado del arte, ese t@gaontradictorio y aplaudido por
los criticos académicos.

Yo creo que la vanguardia ahora seria al revésulgs otras cosas. La cultura es una
cosa permanente, las cosas tienen un context@ élagnguaje tiene un contexto y cambia de
sentido. Y en arte el peligro es la retorica, segaciendo algo, una muletilla que se repite. En
la década del 20 fueron importantes los grabadnsuh libro de Max Ernst que se llatdaa
semana de bondag Enrique [Molina] también hacia grabados suist, pero tenian un aire
al 20. Si uno vé\ partir de Ceraiiene una cosa como un aire surrealista.

Habria que ver el surrealismo hoy, si fuera algooetneo, en este contexto qué
deberia ser. El escandalo ahora es la sociedaduenvigimos. El escandalo vende. La
televisién, el amor libre o el sexo, ahora es aése El amor: habria que volver a hablar del
amor. Ese es el tema surrealista. El amor desapateda cultura, de las cartas, del lenguaje,
hasta de las telenovelas... En aquella época el emmamportantisimo.

Buenos Aires, octubre de 2004



